【红心永向党 妙笔绘新章】回忆中的红与如今足的旋

注：有幸参加我校离退休党委组织的参观学习长安大学有关部门。有关领导高度赞扬了西北农林老年大学的规模和优势，我回顾多年来我校老年大学的成绩，接触到的屈校长和班主任钱老师的鼓励，感慨颇多，于是有了下文。　　

约莫是我小时四五岁的时候，我常常被寄养在姨妈家。除了农家的生活，最让我对未来充满憧憬的是黄泥墙上，与普通生活有别的革命样板戏的剧照了。屋里暗，那张《红色娘子军》剧照是亮的。吴琼花一身红衣，眼神如火，英姿飒然。儿时不懂革命，只觉那红好看。儿时干瘦的我，饿了看它，受了委屈也看它。曾经给表姐说：我以后长大就要做这样的人。那抹红静静地贴在斑驳处，像块沉甸甸的石头，压住了心里快要飘起来的惶惑。

一晃职业生涯在经过３３年服务的大、中学生后陡然结束。退休，日子忽然空了。孩子电话里的关怀遥远，老伴的天地在乒乓球台和太极拳场，腾挪推挡，动静皆宜。我的天地，静得只剩下阳台外飘来的广播操音乐。决定去老年大学，像去捞一根属于自己的、活泛的稻草。心里不是没有底气的——遥想当年大学时光，我好歹也算中文系里能歌善舞的人物，联欢会上与同学一起跳的集体舞《雪染的风采》、现代舞“莫妮卡”，也能赢得满堂彩。谁知几十年后，在这国际标准的舞步前，那点可怜的“文艺才干”被击得粉碎，仿佛无立锥之地。

我们几个是插班生。走进教室时，与同学相比太笨拙。音乐旋律里，满室翩跹，裙裾与裤线划出流畅的弧。我僵在那儿，一身暮气，无所适从。田老师和李老师，那对和善的舞者搭档，将我们安置在几个同样手足无措的“插班”行列里。现实很快显露出沟壑。当别人自如地跳着“迂回步”时，我们连“方步”都走成散兵游。镜子残酷，放大着我们的熊猫步。一位旋转经过的大姐低声提醒：“脚跟先着地！”我慌忙照做，却差点摔倒。那焦灼，针一样细密。昔日舞台上那点灵巧与自信，在此刻笨拙的躯体前，成了一个遥远而略带的讽刺。原来，身体的记忆如此不可靠，它竟能将“能歌善舞”的过去，封存得如此彻底，不留一丝可供借力的余温。

两位老师看出了我们的窘迫。针对我们几个“困难户”，老师便在一旁温柔地示范。“手腕再松一点，对，感觉风从指缝流过。”田老师的手温暖而稳定，轻轻托着我的肘，那是一种充满耐心的引导。李老师则用最朴素的话拆解复杂的道理：“别想着脚，就想着你的腰，像门轴，带着全身转。”他们的时间与心意，就这样无私地倾注在我们这些磕磕绊绊的“老学生”身上，从无半分不耐。那份纯粹的善意，像涓涓细流，悄然润泽着干涸的信心，也冲刷着那点因今昔对比而生出的尴尬。

好不容易通过“铜牌”，银牌的阶梯又矗立眼前。“纺织步”让我和舞伴撞成一团；“侧行并合”时，我总像截木头，杵在流畅的线路上。“开式转折”、“盘旋截步”，光是名字就让人眩晕。镜子和视频再次成为“照妖镜”，照出我僵硬的全身。汗水浸湿衣服，信心如沙塔崩塌。又是课后，田老师单独带我练那个总也转不好的“开式转折”。“别怕是这里，”他点点自己的后腰，“用这里带着走，眼睛自然就跟过去了。”一遍，三遍，十遍……。李老师在一旁轻轻打着拍子，那平稳的节奏，像锚，定住了我们慌乱的心神。

课间休息，超负荷运动感觉好像瘫坐在椅里。几位热心同学挨着我坐下，眼角的皱纹漾着光，他们指着舞池中一位行云流水的男学员：“瞧见没？他当年学‘盘旋截步’，可是把自己和舞伴都‘盘’到地上去的，现在不也挺好？”

我望去：舞池的灯光，旋转的身影，老师温柔的拍子与鼓励的话语，还有远处屈校长总是含笑鼓励的目光，和蔼可亲的班主任钱老师，忽然与我记忆深处的那面黄泥墙重叠了。墙上的吴琼花，眼神灼灼。她当年面对的，何尝不是一道道天堑？但那红色从未承诺轻易，只昭示一种面向困难的、不退后的姿态。而我，一个曾以“能舞”自诩的人，如今才真正开始学习何为“舞蹈”——它不是青春灵巧的即兴挥洒，而是肥胖躯体面对新领域规则时，那份沉下心来、从骨头缝里重新抠出节奏的倔强与忍耐。

我重新走进舞池。不再看别人，只盯住自己的脚尖。纺织步，一次，十次……直到那些复杂的名称淡去，只剩下肌肉在重复中产生的、微弱的记忆。那个“旋转”的窍门，终于在某个忘我的旋转中被触碰——不是用脖子，是用腰背引导，目光自然追随。这全新的、生涩的领悟，竟比年轻时任何一次熟极而流的旋转，都更让我心头震颤。

又是一个清晨，练习个人银牌，在几个连续动作中，跟着投屏的教学视频，我深吸一口气，顺遂地划完了那个曾令我恐惧的反身又前进，闪过一丝惊喜：“很好，跟上啦！”

我喘息抬头，镜中的自己，发丝微乱，脸颊泛红，显胖有些臃肿的身材，但眼睛很亮。就在那明亮的镜中，我仿佛看见，那抹因旋转而流淌的酒红色光影，与童年墙上那抹静止的、炽烈的鲜红，穿越数十载光阴，寂静地融合在一起。往昔那点轻飘的“能歌善舞”，终于在这迟来的、沉重的练习中，沉淀为某种更坚实的东西。

我想，那抹红告诉我的，或许正是这个：生命的挺立，不在于从无踉跄，甚至不在于曾经多么轻灵。而在于，当旧日的灵巧、青春活力已然锈蚀，你依然愿意，在全新的、陌生的疆域里，从最笨拙的第一步开始，坚韧地、默默地，再次学习如何站立，如何移动，如何在自己生命的主角中，划出那道属于自己的、悠扬而坚定的弧步。